Introduzione di “Care Paisane,”

lo presentare questi tuoi versi? Ma tu fusse asciuto pazzo? Tu sei padronissimo di
comprometterti come, quando, dove e finché vuoi, io no ... lo non me la sento di avallare le tue
violente ribellioni; il tuo stato d'animo, si, lo posso pure comprendere, ma mica lo posso
condividere apertis verbis, ufficialmente; sarebbe come se accanto alla tua firma ci mettessi pure la
mia. E poi che cosa si direbbe di me ... 1o so ccarta canusciuta ... No, no! ... Certo, i tuoi versi li
trovo buoni, come no: bravo, bravo, insistisci ché ne vale la pena ... Ma ¢ la sostanza, capisci?, ¢ la
sostanza che mi fa fare il verme ... Aoh! E roba che scotta! Te ne rendi conto? P''ammore 'e Ddio

... A chi vuo fa passa nu guajo? ... No, no ... Scusami tanto; eh? ...

Prego tanto, eh?, e grazie lo stesso. Sagge parole di rinuncia. E quante ne ho ricevute! E piu o
meno tutte uguali ... Ma mi ci sono divertito: ché la scoperta della vilta dei pezzi grossi
dell'intellettualismo ¢ sempre un divertimento, finanche quando ¢ una scoperta che ti aspetti,
scontata in partenza, prevista, matematica. Ti da la misura dell' intellettuale dei nostri giorni: se
vuoi continuare ad essergli amico, gli devi parlare o devi invitarlo a parlare di cosucce cosi, magari
melense, stucchevoli, lepide, o di cosucce a la page, di quelle che piu avanguardistiche sembrano
piu sono le solite cosucce trite e ritrite delle quali si parla a sbafo finanche in un sacco e una sporta
di riviste «impegnate »; ma non parlargli mai e non invitarlo mai a parlare di cose un tantinello piu
grosse e piu serie, ché te lo fai nemico, ti comincia a sfuggire, a temere, ci mette poco a pensare che
lo vuoi coinvolgere, inguaiare ... Un articolo mezzo milione o su di li, un romanzo tanti bei milioni
I'uno sull'altro: ma ci deve mettere dentro tutta la sua disponibilita di conformista, di allineato e

coperto, di servo; il padrone va sempre accontentato per bene, senno, come si fa?, si perde la

biada, si finisce sul lastrico ...

Prego tanto e grazie lo stesso ... Ma per aver avuto il saggio rifiuto di tanti miei amici intellettuali
non dird piu di quanto ho detto sul loro conto. Per carita! Non dird mai che 1'élite culturale di questa
nostra citta (ma la cosa non riguarda soltanto gli intellettuali napoletani) ¢ tutta una fe tenteria che
si pasce di conformismo e procede per autocensure; non dird mai che ad essa mancano soltanto
la livrea e 1 guanti bianchi perché possa entrare nell'organico della «servitit di barda e di sella»
che ¢ il Gotha dell'intellettualismo di maggiore spicco; non dird mai che 1 suoi inchini ci stanno

tutti quanti: da quello a novanta gradi, detto a squadra, a quello ad angolo acutissimo che ti fa
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pensare ad una V maiuscola capovolta dove I'una mazzarella sta a raffigurare le gambe giunte
dell'inchinato, il vertice il suo popo appozato al massimo, e l'altra mazzarella ti da I'immagine
del suo tronco buttato giu, quasi a perpendicolo, anzi a strapiombo ... (No, la lingua non c'e,
nella V maiuscola capovolta: la lingua lecca, nascosta, lecca con avidita fra 1'alluce e il secondo
dito del piede destro del signor padrone, che ¢ il piede che gli puzza di piu ... ). Non lo dird, no
no, perché, a onor del vero, non tutta 1'élite culturale napoletana o nazionale striscia e si
improscina, si mette a squadra e si caca sotto del padrone. E non lo dird anche perché quello
dell'inchino, quello della devozione cieca e del leccajuolismo cacaglioso ¢ un vizietto generale,
¢ comune, perbacco!, a chi ¢ andato a scuola e a chi non ci ¢ andato mai, ¢ un vizietto
abbastanza diffuso, e certamente ¢ un vizietto assai ferente, perché ¢ il sostrato, il fondamento,
il puntello, la cariatide, il punto d'appoggio, la struttura portante del pilu vieto e piu canagliesco

conservatorismo.

Prego tanto e grazie lo stesso ... Chi fa da sé fa per tre e per trecento-trentatré ... Vuol dire
che questi ventisei sonetti ribelli me li presento da me medesimo, e in tutta fretta perché ho
fretta di farveli leggere.

Dunque: che cosa sono questi ventisei sonetti ribelli? Mozzicano? Sparano? Ma che hanno
da mozzicare e sparare ... Nossignore! Uccidono solamente, senza uccidere ... Sono 524 versi,
524 endecasillabi con i quali ho endecasillabato la verita: una verita vera, e che percio uccide,
perché la verita vera ¢ peggio delle bombe. E il guaio ¢ (per gli altri, naturalmente), il guaio ¢
che sono la millesima parte delle ribellioni che ho dentro di me,
ancora inesplose ma abbastanza innescate, nate con me, cresciute e pasciute nei banchi del
ginnasio, del liceo e dell'universita; sono la millesima parte delle storie vere che ho letto, che
ho visto con 1 miei occhi che non sono foderati di prosciutto, e che ho udito con queste mie
orecchie che non prendono fischi per fiaschi, e sono le storie vere sulle quali mi sono formato
intellettualmente e napoletanamente.

Si chiamano «Care paisane », questi ventisei sonetti ribelli, € sono altro che un'immagine
momentanea della « realta onirica », 0 un momento poetico appartenente non gia alla mia
esistenza concreta ma a quella che spesso si lascia rapire dalle muse: ma sono un'esplicitazione
puntuale di sensazioni non gia campate in aria, sono storia patria in versi, cronaca vera di millenni

passati, da noi, fra calure insopportabili, vernate tremende, miserie, rassegnazioni, esodi massicci e
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indifferenze e torture atroci; e se non sono il frutto di un raptus estetico, non sono neppure una
mera, accademica, platonica, compiaciuta ma distaccata difesa di una civilta contadina azzannata,
dilaniata, sbranata da una bieca a feroce civilta industriale; e se non sono un'estatica, sognante
visione nella quale ho creduto finché & stato 1'estro a tenerla in vita e ad alimentarla, sono un credo
nel quale ho creduto anche dopo aver liquidato la rnusa, un credo nel quale credo tuttora, nel quale
credero finché avro vita.

Versi, si: ma la fantasia non vi ha avuto alcun ruolo. La forma ¢ poetica, ma la sostanza 1'ho tratta
da quella storia vera che nessuno potra mai smentire senza correre il rischio di essere sputato sulla
faccia: nessuno! Il tempo degli scrittori salariati, degli storici asserviti, dei pennaruli bugiardi al
soldo dei colonizzatori deve finire! Tanta gente I'ha scritta alla rovescia la nostra storia: tanta gente
legata ai vincitori, ai barbari, agli assassini, ai fratelli d'Italia, ai ladri, agli usurpa tori, agli sterilizza
tori del nostro Sud; tanta gente che ora deve cominciare a sentirsi dire in faccia: « piécure!, é
[fernuta ll'évera! »; deve cominciare a pensare a fare fagotto, deve andarsene dalle nostre terre, le
nostre cose ce le deve lasciar fare a noi, deve smammare, restituirei con gli interessi tutto cio che ci
ha rubato in centoventi anni, ritirarsi in buon ordine; tanta gente che deve farsi capace che le
cemmenere deve andarle ad alzarle altrove, lontano dalla nostra terra, perché la nostra terra, quel
po' di terra che ci & rimasto, serve a noi: ché ci dobbiamo ripiantare la dignita e la liberta che essa
tanta gente ha sradicato in piu di un secolo con la complicita di tanti politicanti rinnegati e di tanti
falsi profeti che non erano degni di nascere nel Sud, crescere nel Sud, pascere nel Sud ...

Non vi auguro buon divertimento, ché c'¢ poco da divertirsi in questi sonetti ribelli. Vi auguro
molto di piu: di capire, di non prendere sonno subito, di pensare almeno per un momento a tutto
quanto ...

Si fa 1'ltalia o si muore? Qui o la si smette di illuderei con 1'Italia o davvero sara la morte del

Sud.

Angelo Manna
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